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MOTIVAZIONE 
 
Gian Mario Villalta, Dove sono gli anni (Garzanti) 
 
 “Troppa realtà, troppa solitudine” ci dice Gian Mario Villalta, con quella 
che potrebbe essere un’endiade pur fra due termini che non sono in 
rapporto di subordinazione, ma si rispecchiano l’uno nell’altro, sono 
insieme uno e l’altro e definiscono, connotano fino a metaforizzarlo il 
nostro presente, in cui viviamo come in una minaccia o in uno 
smemoramento. La sfida vinta di “Dove sono gli anni” (senza punto 
interrogativo) è ripensare il tempo attraverso la relazione fra l’io e il 
mondo sociale, la comunità, nel suo essere comunque un “dove”. E 
quell’io “non complice né innocente, neppure escluso” si assorbisce e 
compenetra nel mondo in una cadenza mutevole di versi liberi e 
discorsivi (ma si direbbe non immemori del blank verse inglese) alternati 
a più brevi metriche dove emergono rapidi inserti dialettali come in un 
ricordo d’infanzia: cui si chiede,infine,qualcosa di semplice smisurato, 
un “dimmi soltanto dove sono ti prego”. Se il dialetto ha la forma 
dell’interrogazione, pone domande semplici, il verso esteso ha quella 
della narrazione, si dilata sugli episodi quotidiani evidenziandone l’aura, 
o la spettralità, la sempre possibile energia epifanica a risvegliare. Nelle 
pagine di Dove sono gli anni, alto e appassionante esempio di poesia 
dalla forte impronta etica, ritorniamo per forza di linguaggio umani: 
ovvero esseri nel tempo, e nel tempo non necessariamente perduti.  
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